Jedan pisac istražuje književnu scenu Montgomeryja, Alabama

2024 Autor: Cyrus Reynolds | [email protected]. Zadnja promjena: 2024-02-08 04:37

Trebao mi je trenutak da se sjetim gdje sam bio kad sam se probudio. Dok su mi se oči otvorile, sve je bilo zamućeno, ali sam razaznao stolicu u kutu s izvezenim jastukom koji sam vidio prethodne noći. Već sam se sjetio što je pisalo prije nego što sam stavio naočale: "Ti muškarci misle da sam samo dekorativni, a oni su budale što ne znaju bolje." Ovo je bio citat Zelde Fitzgerald - u čijoj sam bivšoj sobi spavala u pismu njenom suprugu, autoru F. Scottu Fitzgeraldu.

Bio sam u Montgomeryju, Alabama, odsjeo u dvokatnici u obrtničkom stilu izgrađenoj 1910. koju su iznajmili Fitzgeraldovi sa svojom kćeri Scottie od 1931. do 1932. Ova kuća, u povijesnoj četvrti Cloverdale, gdje je Zelda napisala svoj jedini roman "Save Me the W altz" (fotografija autora omota knjige snimljena je u foajeu) i gdje je F. Scott napisao dijelove "Nježna je noć". Zelda je rođena u glavnom gradu Alabame i upoznala je F. Scotta u svom rodnom gradu; bio je stacioniran u obližnjem logoru Sheridan u srpnju 1918. kao potporučnik tijekom Prvog svjetskog rata. Zelda je u to vrijeme bila popularna socijalistica, a F. Scott je često putovao iz logora da joj se udvara dok se nisu vjenčali 1920., iste godine njegov prvi roman “Ova stranaraja”, izašlo je. Brzo je prihvaćeno i ubrzo su otputovali u New York, a zatim u Europu, živeći tipičan, glamurozni način života iz 1920-ih koji je često prikazan u njegovim djelima.

Zelda, koja je bila plesačica, slikarica i spisateljica, borila se s problemima mentalnog zdravlja, a F. Scott je bio alkoholičar, što je dovelo do burnog braka, čak i kad su bili stalnica glamuroznog doba jazza. F. Scott je krajem 1931. napustio kuću Montgomery kako bi otišao u Hollywood i pokušao biti scenarist. Zeldin otac je umro mjesec dana kasnije, što ju je dovelo do sloma, a ona je na kraju prebačena u kliniku Phipps u bolnici Johns Hopkins u B altimoreu. Bila je u sanatorijama i izvan njih sve do svoje smrti u požaru u bolnici Highland u Ashevilleu, Sjeverna Karolina, 1948. Ova kuća na Felder Avenue u Montgomeryju bila je posljednje mjesto na kojem je par ikada živio zajedno.

Danas se u prizemlju kuće nalazi Muzej F. Scotta i Zelde Fitzgerald, jedini muzej na svijetu posvećen književnom paru, te dva stana na katu koja se oba mogu rezervirati na Airbnb-u. Jedan je jednosobni apartman F. Scott, a drugi preko puta hodnika je dvosobni apartman Zelda u kojem sam proveo noć. Svatko tko rezervira boravak u apartmanu dobiva besplatan obilazak muzeja s vodičem kao i ja (inače ulaz je 8 dolara), koji je ispunjen originalnim pismima, rukopisima, Zeldinim umjetninama, odjećom i nakitom koji pripada obitelji, fotografijama, knjigama, i druge uspomene.

Uvijek sam bio gorljivčitatelj - ja sam bio klinac koji je ostao ispod pokrivača čitajući s baterijskom svjetiljkom - i moja ljubav prema knjigama ostala je sa mnom dok sam išao na studij engleske književnosti i radio kao urednik knjiga sedam godina. “Veliki Gatsby” je bila prva knjiga koju sam pročitao u srednjoj školi koja me je pogodila. Volio sam čitati o načinu života iz 1920-ih, ali i o priči o postizanju američkog sna – većina mojih baka i djedova bili su imigranti, a odrastao sam slušajući njihove priče. Kada sam se 2005. preselio u New York City, odlučio sam istražiti Long Island. Imam obitelj u Great Necku, gdje su Fitzgeraldovi živjeli dio svog vremena u New Yorku, a Great Neck zajedno s Cow Neckom bili su inspiracija za East and West Eggs u “The Great Gatsbyju”. Naravno, iskoristio sam priliku da prespavam u istoj kući u kojoj su nekoć živjeli F. Scott i Zelda.

Montgomery, dobro poznat kao značajno mjesto u Pokretu za građanska prava SAD-a, nudi obilje povijesti za istraživanje uz impresivnu književnu scenu - i možda nije iznenađujuće da su one neraskidivo povezane. NewSouth Publishing, mali lokalni tisak, objavljuje knjige povezane s južnjačkom kulturom od 1990-ih, a u njegovu kutu trgovine nalazi se knjižara Read Herring. U novije vrijeme, 1977 Books (otvoren u jesen 2019. u novo osmišljenoj zgradi Kress) neprofitni je ukinuti prostor knjižnice-knjižare-zajednice koji su pokrenuli LGBTQ aktivisti. Pažljivo uređene police pune su crnih feminističkih knjiga, poezije, memoara, dječjih knjiga i fikcije queer, trans, Black iautohtoni autori. Osim toga, Muzej nasljeđa Inicijative za jednaku pravdu ima zvjezdanu trgovinu punu važne literature o ropstvu, građanskim pravima i afroameričkom iskustvu.

Živeći u Brooklynu, često se osjećam kao da imam pristup većini stvari najboljeg, ali Montgomery, grad s nešto manje od 200 000 ljudi, podsjetio me da manji gradovi i mjesta također mogu ponuditi ozbiljne književne komade. A kuća Fitzgerald nudila je jedinstvenu priliku da se uronim u povijest i književnost.

Suite Zelda - moja soba za noć - ima dvije spavaće sobe, jedna je ukusno uređena da izgleda kao da je Zeldina, dok je druga posvećena kćeri Fitzgeraldsovih, Scottie. Tu su i dnevni boravak, mala kuhinja, blagovaonica, svijetla sunčana soba i kupaonica s pločicama.

Stan je ispunjen stilskim namještajem i antikvitetima (iako nisu originalni za dom), radnim gramofonom s odabranom glazbom iz njihovog vremena, uokvirenim slovima između Zelde i F. Scotta i obiteljskim portretima na zidovima. Zelda gleda dolje s oslikanog portreta iznad kamina u dnevnoj sobi, a njezini citati krase razne jastuke. Ovi se jastuci prodaju i u muzejskoj suvenirnici, a jedan su od rijetkih modernih ukrasa u apartmanu. Nema televizije, ali srećom stan ima Wi-Fi.

Raspakiravši se za svoj boravak, oprezno sam stavio svoje stvari u jedan kut, osjećajući se kao gost u tuđem domu. Naizmjence čitamodlomci iz knjiga Zelde i F. Scotta koji su poslušno ostavljeni na stoliću za kavu, pokušali su slušati ploče (ali nisu uspjeli shvatiti kako da naizgled pokvaren svirač funkcionira), pregledali uokvirene replike slova na zidu koja su bila korištena u amazonskoj televizijskoj seriji "Z: Početak svega" (prava slova su dolje u muzeju) i skočila na svaku škripu iz stare zgrade.

Bilo je jednako uzbudljivo i jezivo, posebno iz nekog razloga stajati u Scottienoj sobi s neobičnim bračnim krevetima, antičkom ispraznošću i originalnim Zeldinim slikama. Gledajući fotografiju Zelde u preklopnoj haljini, osjećala sam se krajnje anakrono u znoju. I na moje iznenađenje više od svega drugog, korištenje kupaonice učinilo je da se osjećam kao da stvarno stojim na mjestu gdje su oni nekada stajali. Iako namještaj nije bio originalan, WC, umivaonik i kada sigurno jesu. Je li čudno da sam najviše osjetio Zeldinu prisutnost dok sam se gledao u ogledalu iznad malenog umivaonika u kupaonici?

Sljedećeg jutra, nakon što sam se odjenuo i spakirao svoje stvari, zurio sam kroz velike prozore dnevne sobe prema travnjaku ispod. Masivno stablo magnolije bilo je središnji dio prednjeg dvorišta, s dvije klupe postavljene ispod njega. Vidjevši stablo, koje je vjerojatno bilo staro koliko i sama kuća, zamislio sam Zeldu i F. Scotta kako uživaju u njegovoj hladovini i mirišu njegovo cvijeće - ili isto tako vjerojatno, kako se kasno vraćaju kući nakon zabave kako bi se posvađali u pijanom stanjuispod njega. Moje putovanje u Alabama - i ono što se činilo kao da je prošlo gotovo 100 godina u vremenu koje se bližilo kraju, bio sam spreman vratiti se svojoj obitelji u Brooklyn, gdje su se naše najgore svađe obično vrtile oko svakodnevnih problema poput iznošenja smeća.