Kako su me moja prijašnja putovanja pripremila za karantenu

2024 Autor: Cyrus Reynolds | [email protected]. Zadnja promjena: 2024-02-08 04:37

Sinoć je moja mačka zapalila rep. Otkako je počela naša karantena, Karina je ležala ispred peći u dnevnoj sobi, mrzovoljno se protezala svakih 30-ak minuta dok konačno nije utonula u san. Ali sinoć je bilo drugačije; sinoć se sa svakim pregibom sve više približavala plamenu, sve dok joj se iznenada vrh repa nije zapalio. Karina je, ne obazirući se na vatru, mahala repom polaganim, mehaničkim pokretima sve dok plamen nije tinjao, da bi se na kraju ugasio u dahu zraka. Karina se nije dobro nosila s karantenom, a ponekad nisam ni ja.

Nisam uvijek sjedio i gledao svoju mačku kako se samospaljuje. Prije ovog razdoblja karantene izazvane pandemijom, putovao sam. Skočio sam s brodoloma u Nilu i trenirao s islandskim cirkusom. Plivao sam s divljim dupinima u Kaikouri i natjecao se u utrci zmajevih čamaca u Hong Kongu. Posljednjih 10 godina strukturirao sam svoj život na način koji mi je omogućio da često putujem, iako ne uvijek glamurozno. Sada sam, kao i mnogi putnici, zatvoren samo sa svojim dečkom, troje cimera i Karinom iz društva. Za razliku od mnogih mojih obitelji i prijatelja koji su u karanteni u mom domuzemlji Sjedinjenih Država, u Argentini (moja odabrana zemlja prebivališta u posljednje četiri godine), ne mogu vježbati vani ili čak ići u šetnju osim u trgovinu, ljekarnu ili banku.

U svojim tromim danima spavam 12 sati, pojedem dva komada torte i završim samo jednu od pet stvari na svom popisu hitnih zadataka. Međutim, veći dio karantene osjećao sam se zdravo u svim aspektima te riječi, a to pripisujem vještinama stečenim na cesti. Lekcije koje sam naučio iz bizarnih situacija na mjestima koja su mi najnepoznatija pripremile su me da se nosim s ovom neobičnošću boravka u kućnom pritvoru. U ciklusu putovanja kretanja, prilagođavanja i razvoja, dobio sam upravo ono što mi je trebalo da stojim mirno.

Navečer sjedim kraj plavo-narančastog plamena peći i prisjećam se mjesta i ljudi koji su me naučili kako razmišljati prije nego što reagiram, da komuniciram svoje potrebe i čekam.

Bilo je oko ponoći kada mi je vijak ušao u stopalo.

“Dečki, jao, jao, jao! Prestani hodati. Stani.”

"Što?"

"Nagazio sam na nešto."

Sada sam skakao na jednoj nozi s ozlijeđenom nogom iza sebe.

“U mojoj je cipeli. To je-"

Zamahnuo sam nogom i uhvatio je s obje ruke. Zahrđali vijak, dužine oko tri inča, virio je iz dna moga kvalitativnog Converse Allstara. Mogao sam osjetiti njegov kraj u svom stopalu gdje se zaglavio nakon što mi se probio kroz taban.

Ovo je bio moj uvod u New York. Tjedan prije došao sam posjetiti starog prijatelja s fakultetamoj preseljenje u Buenos Aires. Grupa nas napustila je noć utakmice u prijateljskom stanu negdje u Queensu. Dok smo hodali do podzemne, prošli smo pored mirnog gradilišta na kojem je uspravno stajao skroman vijak. Uključen u razgovor, nisam ga vidio i na kraju sam stao izravno na njega.

Ellie i Chelsea dojurile su do mene kako bi me podržale dok sam držao svoje ozlijeđeno stopalo. Duboko sam udahnuo i na sekundu razmišljao o svojoj izuzetnoj lošoj sreće, prisjetivši se slične ozljede u Indoneziji prije dvije godine kada mi je slomljena pločica razrezala stopalo na hotelskom bazenu. Dok sam čekao hotelskog liječnika da mi pregleda stopalo, koncentrirao sam se samo na bol, na to kako ga mogu zaustaviti, kako se osjećam nelagodno i kako ću doživjeti još više boli ako mi trebaju šavovi.

U to vrijeme sam bio upisan u obuku za učitelja joge, a moj učitelj joge bio je na bazenu kada se nesreća dogodila. Sjela je kraj mene dok smo čekali i mirno mi rekla: “Bol je samo otpor promjenama.”

"Je li ovo dio mog treninga?" Pitao sam, ogorčen.

"Da", odgovorila je.

Shvativši da nemam drugih opcija, pokušao sam promijeniti svoju perspektivu da mislim o boli kao samo o promjeni i o tome kako moje tijelo reagira na ovu novu promjenu. Umjesto da sam se usredotočio na osjećaj boli, usredotočio sam se na to da je to proces, koji će na kraju završiti i možda će me nečemu naučiti. Začudo, bol je počela da se može kontrolirati.

Sada sam u Queensu još jednom duboko udahnula. Ne bih se usredotočio na osjećaj zahrđalog metala u stopaluPomozite. Morao sam učiniti ono što je bilo u mojoj moći da bih to uspio. Krenuo sam u akciju.

“Ellie, izvadi moj telefon iz džepa i nazovi moju mamu. Pitajte je kada sam primio posljednju cjepivu protiv tetanusa.

Brian, nazovi onog tipa u čijoj smo kući bili i zamoli ga da nas odveze do bolnice.

Chelsea, pomozi mi da otkopčam ovu cipelu.”

Svi su započeli svoje zadatke, a ja sam ubrzo ležao na obližnjoj klupi s podignutom nogom i bez vijaka. Desnom sam rukom pritisnuo krvave maramice na ranu, dok sam lijevom držao telefon, mama mi je rekla da je prošlo 10 godina od zadnjeg lijeka protiv tetanusa. Naša se vožnja zaustavila i odvezli smo se do bolnice Mount Sinai Queens.

Sjećam se kako su Ellie i Chelsea ostale sa mnom u bolnici, uboda igle od uboda protiv tetanusa, tihog smijeha liječnika koji mi dezinficira stopalo dok sam zbijao neprikladne šale na račun robne marke mog lažnog Conversea (Motike). Sjećam se kako se New York te noći osjećao tiho i mirno dok je naš Uber vozio preko mosta natrag do užarenih svjetala Manhattana. I sjećam se da je to bila čudno laka noć, znajući da mogu podnijeti ovu bol i više.

Sada u karanteni, imam izbor odmah reagirati na izazove ili udahnuti i razmotriti svoj odgovor i svoju sposobnost da nešto učinim u vezi s njima - čak i ako su oni s kojima se sada suočavam više mentalni nego fizički. Na primjer, umjesto da se durim zbog toga što neću moći vidjeti svoje roditelje u doglednoj budućnosti, mogu ojačati svoju vezu s njima tako što ću ih češće zvati i odvojiti više vremena za razgovor s njima o svakojnazovi.

I to je doprinijelo važnosti mirnog i jasnog komuniciranja mojih potreba s drugima - lekcija koja je također naučena, iako skromnije, od trenutka kada sam razbio WC u Kini.

Oduvijek sam imao problema s čučnjem.

Stojeći ispred WC-a koji sam razbio drugi put tog tjedna, uhvatila me panika. Kako bih to objasnio svojoj kineskoj obitelji? Kada je moja koledž grupa stigla u Shenzhen na program nastave engleskog jezika i kulturne razmjene, ljubazno su me pustili u svoj dom. Dali su mi svoju cijenjenu gostinjsku sobu, zajedno s parnom kupelji i susjednom kupaonicom s WC-om u zapadnom stilu - bio sam zahvalan za ovu pogodnost u svojoj sobi jer je zahod u hodniku bio tipičan zahod u kineskom stilu, jedan od one čučnjave ukopane u pod.

Pokušao sam koristiti ove toalete u školi u kojoj je bio stacioniran moj nastavni tim, ali moj čučanj je bio previsok. Nakon dva pokušaja prvog tjedna, u kojima sam morala očistiti pod i shvatila da sam se popiškila na tajice, otkrila sam zahod u western stilu u Starbucksu u blizini škole. Koristio sam ga na predavačima, a imao sam onaj kod kuće za večeri. Mislio sam da je moj plan izbjegavanja zahoda za čučanj siguran - sve dok se zahod u mojoj sobi nije pokvario zbog lošeg vodovoda.

Nakon što sam prvi put razbio WC i kada su vodoinstalateri napustili kuću, moji su me domaćini zamolili da ga više ne koristim.

“Imamo još jedan WC u hodniku,” rekao je moj otac David, misleći na WC za čučanj. “Molim vas, iskoristite tojedan.”

Pokušao sam ga jednom upotrijebiti, ali sam se iz očaja potajno vratio korištenju toaleta u gostinjskoj sobi dok se opet nije pokvario. Tada sam shvatio da je došlo vrijeme za otvoren i izravan razgovor s Davidom i obitelji.

"Opet sam ti razbio WC školjku."

“Što? Rekao sam da ne koristim taj toalet.”

„Da, stvarno mi je žao. Nastavio sam ga koristiti jer imam problema s čučnjem.”

David i Suki, moja sestra u kući samo me pogledala, nagnutih glava. Moja majka u kući, koja nije razumjela engleski, sišla je niz stepenice da vidi što se događa.

“Gledaj,” rekao sam, hodajući do sredine sobe i čučnuvši zadnjicom tek nešto niže od koljena. "Mogu ići samo ovako daleko."

"Ali to je tako jednostavno", rekao je David čučući u savršenom čučnju.

“Da,” uključila se Suki. “Vrlo je lako.” Čučnula je s nama kako bi demonstrirala kako je David na kineskom objasnio mojoj mami u kući, koja je također počela čučati, a onda sam im morao objašnjavati o svojim fizičkim ograničenjima, dok smo svi čučali u njihovoj kuhinji.

Moja je obitelj imala razumijevanja kada sam konačno bio jasan s njima. Došli smo do rješenja oko WC-a - ja sam ponekad mogao koristiti svoj, ali sam također morao nastaviti pokušavati koristiti WC za čučanj.

Život s njima naučio me da je bolje biti otvoren, posebno kada komuniciram teške stvarnosti koje proizlaze iz različitih perspektiva i potreba. Sada u karanteni, koristim ovo iskustvo kada moram biti iskrena o teškim okolnostima, nprgovoreći svojim prijateljima da neću kršiti karantenu da dođu u njihovu kuću, već da umjesto toga možemo razgovarati putem video-razgovora - želim ih vidjeti, ali nisam spreman riskirati svoje zdravlje (ili njihovo), a taj razgovor može biti težak.

Svi ćemo morati biti strpljivi do sljedećeg puta kada se budemo mogli vidjeti kao nekada. Strpljenje je vjerojatno najkorisnija vještina koju sam imao u ovom vremenu, a naučio sam je od druge grupe prijatelja u prašnjavom crkvenom kompleksu u Keniji.

"Mogu li vas pitati nešto?"

"Naravno."

“Kad ste tek stigli, zašto ste imali klešu u nosu?”

Ovo je bio početak jednog od mnogih razgovora koje sam vodio tijekom ljeta 2011., ljeta neprekidnog čekanja. Pitanje – koje se odnosi na držač u mom septumu – postavljeno je tijekom jednog od naših najdužih tjednih čekanja: čekanja u 12 sati. početak sastanka vodstva. Prošli sam mjesec u Keniji kao pripravnik pišući stipendijske video scenarije za nevladinu organizaciju koja je pomagala u rehabilitaciji i obrazovanju mladih na ulici. I na današnji dan većina nas je bila tamo oko sat i pol u ovom trenutku, u dvorištu crkve u kojoj je bilo sjedište naše nevladine organizacije. Redovno bismo čekali dva sata na te sastanke vodstva, a kada bi se zaostali konačno pojavili, općenito su se nudila nejasna objašnjenja s izgovorom "nekako nisam mogao stići na vrijeme".

Sve što smo radili zahtijevalo je čekanje, djelomično zbog tehničkih problema, ali i zbog općeg kulturnog prihvaćanja kašnjenja, nešto što ja nisam bionavikli u Sjedinjenim Državama. Ostvarivanje čak i najzamornijih zadataka ponekad je zahtijevalo kolosalan trud - uključujući zadatak stajanja ovdje gdje je kenijsko sunce pržilo iznad glave punim podnevnim kapacitetom, udarajući sve nas.

U početku sam mrzio čekanje. Smatrao sam da je to nepoštovanje prema nama koji smo stigli na vrijeme. Ipak, dok smo čekali, počeli smo se povezivati kao tim. Polako sam počeo shvaćati čekanje onoga što je bilo: priliku za izgradnju odnosa. Mogao sam odgovoriti na Mojsijevo pitanje zašto mi je probušen septum - dobio sam ga nakon putovanja oko svijeta kao simbol toga kako me je oblikovao - i mogao bi mi reći o kenijskim kulturnim ritualima, kao što je pupčana kost novorođenčeta kabel je zakopan, a ta lokacija služi kao odgovor na to odakle su (a ne iz grada ili mjesta u kojem su rođeni). Tim je mogao više vjerovati jedni drugima jer smo se više poznavali. Naučio sam prihvatiti čekanje umjesto da se borim protiv njega, a to je vjerojatno bila najvažnija sposobnost koju sam stekao od početka pandemije i razdoblja karantene koje je uslijedilo.

Vjerojatno već posjedujete pojas za alat za karantenu. Kao putnici, uvijek smo iznova prolazili kroz obrnuti kulturni šok. Odlučili smo slijediti nepoznatost i nelagodu jer smo znali da će nas ta iskustva naučiti kako živjeti svoje živote sa zahvalnošću i empatijom. Naučili smo kako se prilagoditi novim kulturama i situacijama, od kojih ovo drugo zasigurno radimo upravo sada i činit ćemo opet, kako se nova normalnost nastavlja razvijati. Najviše od svega znamo da je ovokarantena je, kao i putovanje, samo privremena. Znamo da će to završiti - zagrlit ćemo svoje najmilije, reći ćemo im da su nam nedostajali i sve ćemo to raditi licem u lice, a ne na daljinu.